
1 
 

LUIS FERNANDO CUETO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRES GORDAS FUMAN 
 

Cuentos de cuarentena 
 
 
 



2 
 

 

 

 

TRES GORDAS FUMAN  

 

Tres hombres flacos con tres mujeres gordas, tres palitroques en trusa frente a tres 

cachalotes en tanga, tendidas de barriga en la arena, casi desnudas, Tatiana, Malena y 

Gilda conversan, ríen y patalean, toman cerveza en lata y se pasan los porros de maría, 

echan humo por la boca, por la nariz, son una vacas a la parrilla, sudan, botan 

fumarolas, Tatiana dice que las caleñas son como las flores y que esa tía de enfrente qué 

mierda se creerá, cómo se atreve a ponerse topless y enseñar esas chichis tan caídas que 

tiene, habrase visto, ¿usted qué dice, mi amor?, me pregunta, no digo nada, me da risa el 

cuerpo de la vieja, parece de goma, de chicle, y me imagino que el sol la está 

derritiendo, y me da risa también la forma en que ella me dice mi amor, con ese dejo 

colombiano de doble rasero, entre respetuoso y malandro, recién nos hemos conocido, 

hace menos de una semana, y ya me dice mi amor, fue en la casa de Malena, en una 

reunión donde comimos kebabs, tomamos ron y fumamos chocolate, también bailamos, 

salsa, rock, rap, Tatiana dijo que le gustaba bailar conmigo, que yo la ponía cachonda y, 

al tercer baile, me preguntó si quería follar, fue una pregunta sorpresiva, y un tanto 

incómoda, pues yo estaba en casa ajena y no tenía preservativos, pero Tatiana me 

demostró que era una mujer muy práctica, le preguntó a Malena si podía usar su cama, y 

esta, muy comprensiva, le dijo que sí, que no había problema, pero usen papel 

higiénico, no se vayan a limpiar con las sábanas, y yo le pregunté a Víktor, el novio de 

Malena, si tenía chubasqueros, y este me dijo que en la mesita de noche, ahí hay una 

tira, coge los que quieras, y asunto solucionado, es muy bueno tener amigos tan 

solidarios, fuimos al dormitorio y Tatiana se desnudó, todo en ella era excesivo, sus 
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tetas, su barriga, sus nalgas, circunferencias que se agregaban a otras circunferencias, se 

echó en la cama y se abrió de piernas, parecía una fruta abierta, una sandía hendida por 

la mitad, yo me puse un condón y me subí a la cama, ya estaba a punto de encaramarme 

sobre el globo terráqueo, cuando ella me hizo el alto. 

   -Así no mi parce.   

   -¿Cómo entonces?  

   -Sin chubasquero. Piel con piel, al desnudo. Si no, no tiene gracia… 

   Este Sergio es un idiota, dice Gilda, siempre se queda en la luna cuando está colocado, 

no es cierto, lo que pasa es que me acordé de los cachalotes, nunca los he visto pero 

apuesto a que son igualitos a estas tres gordas que sudan en la arena, a lo mejor también 

fuman maría y toman cerveza, Víktor dice que esa tía es un asco, una yaya ridícula, y 

Diego, el novio de Gilda, cuándo no, mete las patas, dice que la tía no está tan mal, que 

sus chichis no están muy caídas y que, además, tiene las caderas anchas y las piernas 

torneadas, qué dices gilipollas, reacciona Gilda, molesta, pero dónde coño tienes tú los 

ojos, se levanta, sacude los brazos, da la impresión de que quiere pelear, pero no, ella 

hace algo más atrevido, se saca el sujetador y sus tetas caen como dos melones sobre su 

enorme panza, estas son chichis, so pelmazo, le dice a su novio, por si no lo sabías, y, 

acto seguido, para descargar su furia, se echa a bailar el haka, esa danza de vida o 

muerte que ensayaban los guerreros maoríes antes de entrar en combate, pero no baila 

sola, porque Malena y Tatiana también se incorporan, se quitan los sujetadores, saltan, 

gritan, haka, haka, y seis tetas voluminosas, redondas, cortan el aire, brincan como seis 

satélites fuera de sus órbitas, enloquecidos, es un espectáculo pocas veces visto, llama la 

atención, algunas personas se acercan, las rodean, y, quizá animada por el público, 

Malena se quita la braga, la arroja al viento, y se queda en cuero, una pelota con el 

chocho desplumado, se le ve la raja, el pitón por donde la rellenan de aire, carajo, esto 
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ya es demasiado, está bien que tenga alma de actriz repentista pero esto ya es 

demasiado, se salió del libreto, escucho voces, señoras, señoras, es mejor que os vistáis 

y vayáis a casa, sí, es la policía, los guardias de Bogatell han venido y las están echando 

de la playa, de modo respetuoso, es cierto, pero les quieren decir que se larguen, fuera 

de acá, gordas de mierda, escandalosas, las tres cubren sus desbordantes cuerpos, se 

calzan sus enormes vestidos-carpas, y caminan con aire señorial por la arena caliente, 

van con la frente en alto, la nariz respingada, sacando pecho, unas matronas muy 

respetables, como debe de ser, porque en la vida se puede perder todo, todo, menos la 

dignidad.    

  Vamos en el bus de la línea 27, el que va de Passeig Maritim a Nou Barris, Gilda saca 

latas de cerveza de su bolso-contenedor, ríe, bebe, ya ha pasado la tormenta, y ella está 

contenta, siente que le ha dado una buena lección a su marido, para que nunca más se 

atreva a admirar a otra mujer en su cara, se nota que es dominante, una hembra que sabe 

marcar su territorio, os invito a mi casa, dice, tengo ron y ginebra, y podemos pedir 

comida por delivery, vamos, vamos, a todos nos gusta la idea, hoy es sábado, y mañana 

no hay faena, no tendré que ir con Víktor, ponerme la faja en la cintura y cargar 

muebles todo el santo día, ese trabajo de las mudanzas es una condena, una locura, 

trasladar roperos, mesas, camas de un lado a otro de Barcelona, por las puras, sin 

sentido, a veces creo que son los mismos muebles que llevo y traigo y que un patrón 

sádico se ríe del trabajo tan estúpido que realizo, y todo por treinta euros al día, una 

mierda, no saco ni mil euros al mes, no llego a ser ni un miserable mileuriento, una 

verdadera mierda, sí, vamos para allá, digo, quiero emborracharme, el único que no dice 

nada es Diego, el marido de Gilda, está apagado, silenciado por la reprimenda, sabe que 

con esa gitana que se ha metido no tiene voz ni voto, a la hora que se vino de Zaragoza, 

allá él era el más espabilado de su barrio, un chaval súper despierto, pero acá, en 
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Barcelona, no ata ni desata, acá el que fue el más vivo en su tierra pasa por papanatas, 

Víktor abraza y besa a Malena, es ruso y ya está harto de metafísicas, él lo único que 

quiere es comer, beber y hacer el amor con esa gorda que se ha conseguido, es feliz así, 

está feliz de haberse convertido en un abigeo, en levantarse cada noche a esa vaca, 

aunque para lograr esa dicha tenga que romperse el lomo cargando muebles todos los 

días, Tatiana se arma un pitillo de chocolate, quiere prenderlo, yo me opongo, no lo 

hagas, le digo, espera a que salgamos del bus, no, tía, dice Malena, ni de coña, que acá 

hay niños, una mujer flaca, angulosa, cara de reprimida, la mira espantada, un 

muchacho negro, en bivirí, se ríe, un tío musculoso, de cabello corto y bigotes bien 

perfilado, nos grita ¡guarros!, y nosotros nos quedamos unos segundos estáticos, en 

silencio, el tío tiene pinta de secreta, o de gay solapa de gimnasio, pero, al cabo, Tatiana 

reacciona, devuelve el insulto, hijo de las mil leches, le dice, racista, machista, facista, 

separatista y todo lo que termina en ista, te mato, el bus se detiene, el tío baja, Tatiana 

quiere ir detrás de él, la tomo de un brazo, déjalo, le digo, total, ya se fue, ella se sacude, 

está rabiosa, quiere pelear, ese culigao no sabe con quién se ha metido, masculla, yo me 

vine de mi tierra porque me cargué a dos milicos, cuando me pongo verraca no creo en 

nadie, tranquila, le dice Gilda, no es para tanto, además, ya vamos a llegar a mi casa, ahí 

puedes fumar todo el hachís que quieras, abro otra lata, me empujo un gran tanganazo 

de cerveza, quiero beber, olvidarme del día, del trabajo, de la vida, ¿quién diablos es 

esta gorda?, ¿por qué ha dicho eso?, ¿y si resulta que estuvo metida en las Farc, en el 

Eln, o fue sicaria de los narcos?, oh, carajo, para qué me hago problemas, a mí qué me 

importa, es sábado, y mi cuerpo, mi mente, me piden alcohol. 

   Bajamos del bus en Vilapicina, y caminamos por la cuesta del Turó de la Peira, las 

gordas fuman, se pasan el porro de chocolate, tragan humo, Diego le pregunta a Víktor 

si puede ir a trabajar en la mudanza, y este le contesta que sí, hay un cupo, pero vas a 
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cobrar por negro, sin nómina, y Diego le dice que no hay problema, él tampoco quiere 

formalidad porque recibe una ayuda oficial, le dan quinientos euros mensuales por 

hacerse pasar como asistente de Gilda, quien recibe mil doscientos euros mensuales por 

hacerse pasar por loca, entre los dos tienen lo suficiente para comer y fumar lo que 

quieran, pero él necesita distraerse, sabes, ando medio aburrido, llegamos, nos sentamos 

a la mesa, Tatiana y Malena entran a la cocina y preparan unos tragos de ginebra con 

red bull y tajadas de limón, Gilda, como buena anfitriona, dice que tiene chocolate y 

maría, qué quieren, ella es muy precavida, cada que cobra la ayuda, corre a comprar 

provisiones, bueno, para que no peleen, dejo las dos bolsas en la mesa, reímos, pongo 

hielo a mi vaso, bebo, el gin entra fresco, dulce, intenso, Diego prende el televisor, pone 

Youtube, Rosalía canta, esta noche de travesura, con altura, todo lo que yo hago dura, 

con altura, Malena sale a bailar, se mueve en el centro de la sala, se da vueltas como una 

perinola, levanta el culo, se agacha, se pega un palmazo en la nalga, regresa a su sitio, 

está agitada, suda, respira con un ligero ronquido, ¿ya quieres follar?, le pregunta a 

Víktor, este se ríe, besa a su mujer, espera un rato, le dice, primero comemos algo y 

luego nos vamos a la cama, ella acepta, fuman, beben, se comprenden, él es flaco y 

largo, ella es rechoncha y medio petisa, tengo curiosidad por verlos en pleno fornicio, 

cómo serán, una lombriz copulando con una pelota de tenis, Gilda mira con pena a 

Diego, con desencanto, se pone un poco nostálgica, toma un poco de ron, pega una larga 

pitada, expulsa el humo y propone que, para no aburrirnos, todos contemos una historia, 

algo que nos haya pasado en la vida, y, si no hay nada interesante, pues inventamos 

cualquier cosa, lo que sea. 

   Gilda empieza, cuenta que su primer marido, un gitano que ahora está preso en 

Andalucía, la quiso meter de puta, y que ella, como lo quería mucho, al principio 

aceptó, pero muy pronto se dio cuenta de que no valía la pena, él se pasaba la gran vida 
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y ella hacía el trabajo pesado, entonces lo mandó a rodar y se regresó a casa de sus 

padres, y allí una prima le aconsejó que se haga la esquizofrénica y solicite una paga del 

Estado, es muy fácil, pasas un examen siquiátrico, miras con cara de asesina al siquiatra, 

como si lo fueras a matar si no te aprueba, y listo, a cobrar tu pensión, recibiendo una 

pensión por loco, y yo de loco no tengo na, una nunca sabe lo que le va a pasar, dice 

Malena, fuma, golpea el humo, se mira las manos como si se observara en un espejo, y 

dice que, de chavala, a los dieciséis, se metió con un búlgaro que tenía cuarenta, un tío 

bien plantado, majo, que la llenaba de regalos, la llevaba a restaurantes caros y hoteles 

de lujo, me trataba como a una reina, nunca he vuelto a tener una vida como la que él 

me dio, oh, Bogdan, Bogdan, su madre no quería que ella estuviera con él, es muy viejo 

para ti, hija, sabe Dios qué cosas tendrá escondidas, a esa edad los hombres traen todo 

un pasado bajo la manga, pero ella se encaprichó, y se fue a vivir a un piso con Bogdan, 

fueron los días más felices de mi vida, pero una noche escuchamos ruidos extraños en el 

edificio, él se levantó de la cama, abrió una ventana, y se lanzó al vacío, al poco rato la 

policía rompió la puerta, revisó la casa y encontró armas, dinero y joyas de oro, Bogdan 

era un ladrón de alto vuelo, y yo, de lo ilusionada que estaba, no me había dado ni 

cuenta, todos los regalos que me daba eran robados, él escapó y a mí me llevaron a la 

Correccional de Menores, nunca más lo volví a ver, Tatiana lía otro porro de chocolate, 

lo prende, fuma con los ojos cerrados, un rictus de dolor y amargura cruza su cara 

redonda, abre los ojos, se despeja el humo con sus brazuelos regordetes, suspira, mi 

gran amor me sacó del monte y me llevó a vivir a Cali, los dos teníamos la misma edad, 

veinte años, arrendamos un cuartito y nos dispusimos a ser felices, él era fuerte, fornido, 

cachas, y trabajaba de vigilante nocturno, cuidando discotecas, pero, como a los dos 

años, me dijo que iba a cambiar de rubro, ya no soportaba la malanoche, era mucho 

sacrificio, había bajado de peso, y empezó a trabajar de albañil, de carpintero, de 
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mecánico, en lo que sea, y un día cayó en cama, volaba en fiebre y los ojos le brillaban 

como si fueran canicas de vidrio, a los tres meses se murió, pero, antes de morir, me 

dijo que una chica, la camarera de la discoteca donde trabajaba, le había contagiado el 

bicho, y yo me quedé sola en este mundo, desde entonces ya no me importa nada, voy 

por la vida como una perra, como una cerda dañina, tenía razón el tío del bus, soy una 

guarra, por eso follo sin chubasquero, para que el todo el mundo se joda como yo me he 

jodido, pero ya veo que no tengo suerte, hasta ahora ninguno de los hijos de puta que 

me he llevado a la cama se ha muerto, ¿les gustó mi historia? 

   No puedo respirar, no puedo hablar, ¿qué es esto?, ¿qué chucha has dicho, cachalote 

de mierda?, me levanto de la mesa, las tres gordas fuman, se atosigan con el humo del 

hachís. 

   -Ahora que cuenten los hombres -dice Malena. 

   Tatiana me mira, sonríe, ¿va a contar algo, mi amor?, estiro los brazos, la quiero 

ahorcar, que cuente la puta que te parió, le digo, Víktor y Diego se me tiran encima, me 

reducen, Tatiana se sorprende, se hace la ofendida, ¿pero por qué te portas así?, me 

pregunta, porque eres una guarra, le grito, gorda malnacida, ¿qué pasa, tío?, se 

sorprende Diego, váyanse a la mierda, digo, está borracho, dice Víktor, déjenlo que se 

vaya, dice Gilda, ¿no os dije que es un idiota cuando se coloca?, salgo a la calle, miro al 

cielo, tengo frío, tiemblo, la húmeda brisa de la medianoche me abofetea el rostro y me 

despeja la borrachera.  

 


