


LA CONSPIRACION DE NAVIDAD

Temprano, bajé al lobby, se apoltroné en un sillén de terciopelo, de cara al mar, y prendio su laptop.

Antes de escribir, contempld, a través del enorme tabique de vidrio, los tumbos negros, la reventazon
de las olas, la blanca espuma cubriendo la orilla plomiza. Jean-Paul Lefranc respiré hondo y cerré los
ojos. Como una brisa fresca, la paz invadid su cuerpo; eso necesitaba, calma, sosiego, para hallar una
solucion definitiva a la urdiembre de adulterios y asesinatos que estaba escribiendo. La vida se le habia
complicado en los ultimos tiempos, los amigos y los compromisos editoriales en Paris no le daban
respiro. Y para colmo de males, Brigitte, su bella mujer, habia afiadido, a su costumbre de chatear todo

el dia, el horrible, insoportable vicio de fumar. Y ahora, en Sitges, frente al mar, el novelista esperaba

que las palabras, las imagenes aflorasen en su mente.

Tres horas después, cerca del mediodia, solo habia escrito una linea: “El agente literario tomo la
determinacién de eliminar esa misma noche a su mujer; ya no la soportaba mas”. Eso no le ayudaba
mucho, el nudo seguia ahi, sin poder desatarse. Bueno, pero no tenia por qué desesperarse, eso solia
suceder, todos los escritores pasaban por lo mismo. Ya vendria la solucién, en el rato menos pensado.
Mejor voy a estirar las piernas. Metio la laptop en un maletin y se levanté de su asiento. Iba a dirigirse
a la recepcién cuando, en ese momento, una pareja descendié de un taxi e ingresd al hotel. La mujer
estaba envuelta en un abrigo de piel, y el hombre traia encima un sobretodo gris. Gesticulaban, movian
las manos, abrian las bocas; al parecer, discutian. Después de registrase, cruzaron el lobby, camino al

ascensor; el botones fue detrds de ellos, con una maleta en cada mano. Jean-Paul Lefranc pudo advertir
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que hablaban en francés. La mujer le reclamaba al hombre, con voz airada: iHasta cuando vas a seguir

con esa ramera!

El novelista se volvié a sentar. Prendid6 nuevamente su ordenador. Prosiguid la historia: “Hasta
cuando vas a seguir con esa ramera. Ese era su reclamo diario. Desde que ella descubrié el adulterio,
él ya no pudo vivir en paz, la vida se le volvid insoportable. Tenia que ponerle un punto final a ese

infierno. Tomo su teléfono moévil y enviéd un mensaje: ‘Esta noche hay fiesta. La entrada es libre’.

A medianoche, el sicario se registré en la recepcién, cruzé el lobby y se introdujo en el ascensor. Salid
en el quinto piso y camind hacia la habitacion 506. Empujé la puerta, e ingresd. La pieza estaba a
oscuras; él prendié el reflector de su movil. Caminé hasta la cama y levanté el nérdico. Ella dormia de
costado, con una respiracion serena. El le tapé la boca y, al instante, le planté un cuchillo por entre las
costillas, a la altura del corazdn. El trabajo estaba terminado; habia resultado mas sencillo de lo que

esperaba. El sicario dio media vuelta y se dirigi6 a la puerta.

-Un momento —dijo el marido.

-¢Qué sucede?

-Tienes que pegarme un golpe en la cara. Un golpe que me haga perder el conocimiento...

El sicario asintié. Apretd el pufio, y le propind un golpe fortisimo al marido, tan fuerte que le abrié

una herida en el pémulo y lo derrumbé sobre la cama...”

El timbre del teléfono movil cortd la historia. Jean-Paul Lefranc contestd. La voz de Brigitte irrumpid

como un torrente:

-Te extrafio, mi amor, no puedo vivir sin ti, no soporto estar sola en casa, quiero estar contigo, pasar

Nochebuena contigo...

El escritor tuvo un segundo de debilidad, pensé que ella estaba triste, sufriendo de amor por él.

-Esta bien, carifio -le dijo-, toma el primer avién y vente a Barcelona.



-¢Adivina dénde estoy? —Pregunté ella en un tono inusual, entre misterioso y pueril.

-No lo sé, querida.

-En El Prat. Ahora mismo tomo un taxi y voy para Sitges...

El ya no pudo continuar escribiendo. Llamé al botones y pidié un Single Malt, puro, por favor, sin
hielo. No lo podia creer. Ella ya lo habia dispuesto todo de antemano. Y él se habia dejado engatusar
como un nifio. Tomod un grueso trago de whiskey, y apretd las mandibulas; sintié el sabor seco del
roble, el amargo de la cebada malteada. Eso no estaba en sus planes. Justo cuando ya le estaba
cogiendo el hilo al asunto, a ella se le ocurre venir. Ahora todo sera mas dificil. Es probable que no

logre desatar el nudo.

Brigitte llegd apenas con un bolso de tela, vestida con falda escocesa, blusa blanca de crepé y un
suéter verde de hilo; no llevaba abrigo pero parecia muy cdmoda, muy contenta, como si no estuviera
en invierno. Daba la impresion de que no habia tenido tiempo de alistarse, como si el viaje la hubiera
tomado de sorpresa. Abrazd con efusion a Jean-Paul y le dio un largo beso en la boca. Subieron a la
habitacion. Ella se desaté a hablar, dijo, entre otras cosas, que, en esas horas de soledad, habia
descubierto que no podia vivir sin él, que lo amaba intensamente, demasiado. Se volvieron a besar.
Hicieron el amor. Después se quedaron desnudos sobre la cama. Ella prendié un cigarrillo y cogié su

movil. Empezd a chatear. Jean-Paul meneé la cabeza; sonrid.

Permanecieron en la habitacién toda la tarde. El propuso que salieran a caminar, podriamos comer
algo en el passeig de la Ribera, querida. Pero ella no aceptd, no tenia ropa apropiada para el frio, es
que he salido corriendo, carifio, tenia urgencia por verte. Llamaron a la recepcién y ordenaron que les
suban la comida. En el ocaso, Jean-Paul revisé lo Ultimo que habia escrito. No se quedé conforme. El
episodio era muy burdo. El marido no tenia que mandar un mensaje por su movil al sicario. Tampoco
tenia que dejar la puerta abierta. Y el sicario no tenia que registrarse en el hotel. Con esas pistas, la

policia va a descubrir de inmediato a los autores del crimen. Ese tinglado se cae por su propio peso.
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Los lectores no son tan ingenuos como para comerse semejante bodrio. Lo voy a borrar todo y

empezaré de nuevo. Claro, cuando me encuentre solo y tenga un poco de tranquilidad.

En la noche, llamaron un taxi y salieron a una boutique. Brigitte se compré un abrigo de tweed con
tonalidades grises y rosas. Después fueron a un restaurante de la plaza del Ayuntamiento; cenaron,
bebieron vino, y esperaron la llegada de la medianoche. Cuando sonaron las doce campanadas,
brindaron y se desearon parabienes con los garzones y con un par de clientes solitarios. Regresaron al
hotel a pie, abrazados por el largo malecén. Se acostaron y volvieron a hacer el amor. Se juraron amor
eterno y se quedaron dormidos. En la madrugada, un bullicio los desperté. Unas personas discutian,
peleaban, se lanzaban cosas en la habitacidn vecina. Luego se callaron, se calmaron, y todo el edificio
quedo sumido en un pesado silencio. Jean-Paul intenté dormir de nuevo, cerré los ojos, pero unos
timbrazos apremiantes lo sacaron de la modorra. Se levantd de la cama, abrié la puerta, y se encontré
con dos mossos de esquadra. Uno era muy joven, imberbe; el otro, entrado en afios, veterano, con

bigotes entrecanos.

-éSefior Jean-Paul Lefranc? —Pregunté el de bigotes.

-Si, soy yo.

-Ok., éy su esposa?

-Estd adentro... éQuiere que la llame?

No fue necesario que la llamara, porque ella, al saberse aludida, se levantd de la cama, se puso la

bata de dormir, cogio su bolso, y salié a la puerta.

-Bien —dijo el policia veterano-. Acompafiennos.

En la habitacidn vecina, un hombre yacia en la cama, en medio de sabanas empapadas de sangre,
con un pufial hundido entre las costillas, a la altura del corazdn. El novelista sufrié una conmocion,

quedo horrorizado.



-éLo conoce? —Le pregunto el policia joven.

-No.

-Eso es imposible. Mirelo bien.

Jean-Paul Lefranc aguzd mas los ojos, y lo reconocié. Era el mismo hombre que, al mediodia, habia
ingresado al hotel discutiendo con su mujer. Y ella también estaba ahi, en el centro de la pieza, cubierta

con su abrigo de piel, acompafiada del botones.

-Lo vi ayer —dijo el novelista-, cuando llegé al hotel...

-Si, épero lo conocia?

-No.

-Esto no puede ser —se enfadd un poco el policia de bigotes-, si él era su representante, el famoso
agente literario Marcel Rocamadour... -volted a mirar al botones, y agregé-: ¢ diganos, amigo, como fue

el encuentro entre el occiso y este sefior?

-Se saludaron como viejos conocidos —respondié el botones-, se abrazaron y se dieron besos en las

mejillas...

El novelista se exaspero:

-Eso no es cierto —dijo-, este hombre esta mintiendo. Pero, bueno, épara qué me han traido aqui?,

éyo qué tengo que ver en todo esto?

-Vamos por partes —dijo el policia veterano, y volvid a preguntar-: ¢usted sabia que su mujer y el

0ccCiso eran amantes?

-No —contestd Jean-Paul Lefranc, contrariado-. Eso imposible. Acd debe haber un error. Ellos ni

siquiera se conocian...

El policia joven cogid un teléfono mavil de la mesita de noche, y lo encendid; buscd los mensajes:



-Aqui hay una conversacién entre su mujer y el occiso —dijo, y le entregd el aparato a Lefranc-. Lea —

le ordend a este-. Pero lea en voz alta, en castellano, para que escuchemos todos...

Jean-Paul Lefranc empez6 a leer un tanto angustiado, nervioso:

“Mi amor, ya no soporto mas, quiero verte”

“Yo también quiero verte, estoy como loco por ti”

“¢En qué hotel estas hospedado?”

“En Los Albatros”

“Creo gque es el mismo donde esta el idiota de mi marido, a ver, déjame ver, si, es el mismo”

“No importa, ven a Sitges, acd nos damos mana para vernos”

“Si, ahora mismo tomo un avién y voy detrds de ti”

“No tardes, carifo, ah, y trdeme un par de cajetillas de esos cigarrillos que tanto me gustan, que

tanto nos gustan”

“Si, mivida, alla voy”

-Esta perra... -masculld la mujer del difunto, mirando con odio a Brigitte.

-Tranquila —Le dijo el policia imberbe-, calmese.

El policia de bigotes revisé un cenicero, cogid un pucho. Alcanzé a leer la marca del cigarro. Enseguida
le pidié a Brigitte que abriera su bolso. Ella accedié. Y él pudo ver las cajetillas, a la gitanita bailando

en un fondo de humo azul. Asintio con la cabeza. Volted a mirar al novelista.

-éSabe qué cigarros fuma su mujer? —Le pregunto.

-Gitanes —contestd Jean-Paul Lefranc, humillado, desconsolado.

Al escuchar esa palabra, Brigitte ya no pudo soportar la pena, el dolor, y rompié a llorar.



-Yo quise evitarlo —gimoted. Sacé un movil de su bolso, y se le entregé al policia de bigotes-. Le mandé

un mensaje, pero, al parecer, él ya no pudo leerlo...

El efectivo buscé los mensajes. Efectivamente, ahi estaba, a las 4:55 a.m., la Gltima comunicacién.

Leyé en voz alta, en castellano:

“Mi marido ya lo sabe todo, ahora va por ti, ten cuidado, lleva un cuchillo”

-¢Qué esta pasando aqui? —Se encorajind Lefranc-. Yo no me he movido de mi cama. No he hecho

nada.

-Yo no me di cuenta de nada —dijo la viuda-, estaba profundamente dormida. Pero, cuando escuché
el ruido, me desperté y prendi la ldmpara. Era él, Jean-Paul, que acababa de apufialar a mi esposo. Le
rogué que ya no le hiciera dafio, que lo dejara, pero él, antes de marcharse, se ensand con el pobre

Marcel, le propind un fuerte pufiete en el rostro. Es que, en el fondo, lo odiaba...

El novelista observé con mayor detenimiento al occiso y descubrié que, en efecto, este tenia una
herida abierta en el pdmulo derecho. Se sintidé apabullado, llegd a creer que la mujer habia leido la
historia que él estaba escribiendo, y ahora la utilizaba para perjudicarlo. No obstante, en medio de su

atolondramiento, alcanzoé a protestar:

-Eso no es cierto, aca hay una gran confusion. Yo no he hecho nada.

Brigitte dejo de llorar:

-Esta mujer no dice toda la verdad —dijo-. Mi esposo no tenia la llave de su habitacién, écomo se

supone, entonces, que entrg?

-Ese es un buen punto —comentod el policia de bigotes. Luego se dirigié a la mujer del fallecido-:

¢Puede entregarme su teléfono?



La viuda bajé los parpados, y metié la mano en el bolsillo de su abrigo. Sacé un mdévil, y se lo dio al
policia. Este revisd los mensajes. Encontrd uno, enviado a Jean-Paul Lefranc justo a las doce de la

noche. Volvié a leer en castellano:

“Esta noche hay fiesta. La entrada es libre”

-iEsto no puede ser! —Se desesperd el escritor-. Yo soy inocente. Esta mujer es la Unica autora de este

crimen, pero me quiere comprometer, utiliza una trama mia para envolverme...

-Todo el mundo en Paris sabia que mi marido mantenia un romance con la mujer de Jean-Paul Lefranc
—empez6 a confesar la viuda-. El también lo sabia, pero preferia hacerse el de la vista gorda por
conveniencia, porque Marcel se encargaba de transformar en best-sellers sus bodrios. Hasta que se
dio cuenta de que se habia convertido en un hazmerreir, en el cornudo mas famoso de Francia.
Entonces se propuso lavar el poco honor que le quedaba. Se contacté conmigo vy, juntos, decidimos
acabar con la vida de mi esposo esta Navidad, aqui, en Sitges. Pero yo ya sabia que todo iba a salir mal,

Jean-Paul Lefranc nunca fue bueno para armar coartadas...

El novelista dio unos pasos erraticos en la pequeiia sala, y se derrumbd en un sofa. Se llevé las manos
a la cabeza. Ya no podia soportar lo que estaba sucediendo. La versién de la viuda de Rocamadour
parecia contundente, inobjetable; lo llevaba al fondo del abismo, del desquiciamiento. Tenia la
sensacion de que estaba perdido, atrapado en una de sus historias. Sus subditos, aquellos fantoches

gue él manejaba a su antojo, como un tiranuelo, se habian sublevado y actuaban ahora en su contra.



