NO DE SEMBHE




EL GIGANTE

Muy temprano, antes de las ocho, iban la madre y el hijo, por la calle Razuhuillca, camino al colegio. Iban tomados de
la mano, sonrientes; él, con su uniforme escolar; ella, con su vestido floreado y su chompa. De pronto, escucharon un
bronco rugir, y detuvieron sus pasos. El portatropas pasé de prisa, dando brincos, por el centro de la calle, y algo, un
bulto, cayd de la carroceria. Ellos dieron unos cuantos pasos, y se toparon con un brazo. Un brazo humano, la parte
gue le faltaba a una persona. El vehiculo se detuvo en la esquina, hizo una pausa, y empezé a retroceder. Un soldado
saltd de la carroceria y recogio la extremidad. Antes de dar media vuelta, miré fijamente, a los ojos, a la madre y al

hijo.

Al dia siguiente, muy temprano, antes de las ocho, a pocos metros del colegio, unos soldados interceptaron a la
madre vy al hijo. Los llevaron al cuartel, a la oficina de un capitan de barbas descuidadas, joven pero avejentado, cara

de trasnochado. El oficial le pregunté a la madre:

-¢Qué viste ayer?

-Nada —respondié ella-. No vi nada.

El capitdn asintié con la cabeza. Sonrid. Después interrogé al nifio:

-Y tq, hijo, équé viste?

-Nada. Ando siempre muy distraido.

El capitdn se quedd conforme. Los dejo ir.

A la semana siguiente, todos los nifios del colegio Nueva Esperanza hablaban de un brazo humano encontrado a

mitad de la calle.



A los quince dias, todos los vecinos del barrio de La Alameda sabian de un cadaver completo hallado en una esquina.

Al mes, todos los pobladores de Huanta afirmaban haber visto a un hombre altisimo, enorme, corpulento, de brazos

muy fuertes, que se paseaba muy temprano, antes de las ocho, por la Plaza de Armas.

En poco tiempo, el desaparecido habia crecido tanto, que ya fue imposible ocultarlo.



